名言

「おまえはどこなんだ！」
　業を煮やした黒沢監督が怒り心頭で聞いてきました。
「俳優座？　一体何を教えてるんだ！」
　悔しくて拳を握り締め、しまいには無性に腹が立ってきた。そんなにダメなら、他のヤツにやらせればいいじゃないか！

　ようやくＯＫが出たときは、午後３時を回っていました。刀を差したときは腰を落とし、足の裏で地面をするように歩く。洋物の舞台ばかりやっていた私は、着物に身を包み、かつらを着けただけでよし、としてしまっていたのです。とても勉強になりましたが、当時は素直に聞けたのか定かではありません。

　その７年後、黒沢監督から「用心棒」の出演依頼をいただいたときのこと。正直言ってありがたいというより、また絞られたらイヤだなという思いが先立ちました。あそこまでダメを連発した役者を呼ぶというのも、よく分からない。

そんなとき、監督が私を使う理由をどう考えているか、人づてに聞きました。
「７年前の仲代を覚えている。だから使うんだ」
（仲代達矢「狂気と正気の狭間で」）